　
　深海の、姿の見えない魚影。
誰も手出しできない、水底。
　時折こぽりと浮かぶ水泡だけが、何かあると教えてくれる。

「ひっでーなぁ！　きっちり祝えよ、きっちり！」

「何を言う。貴様にはめでたいと言っただろう？　未来の花嫁にお気の毒にと伝えただけだ！」

「そ・れ・のっ、どーこーがー祝ってるってんだ、コラァ！？」

　いつも連れていかれるような場所でなく、賑やかさの種類の違う場所。家族や恋人が笑う場所というより、どちらかと言えば仕事を終えた男たちが、その日の労苦を笑ってやり過ごすような場所。
　きちりと作った服の肩に混ざる、滑らかなブラウスの肩がひどく異質に見えるような。
　珍しいことだと思う。
　心底ほれ込んでいるのだと、言葉にも行動の端々にも滲ませた男が、こういった、自分に違和感を覚えさせるような真似をすることが。
　反面、目の前の男たちはこの場所に馴染んでいる。違和感というほどではないが、向こうで騒ぐ集団とは何か違うと思わせるのは、やはりその職位と経験によるものだろうか。
　違和感といえば自分の服が気にならないくらい、隣の男から感じていた。
　隣の男は未来の夫。近いうちに挙式をする相手。自分に優しく明るく接してくれる男。
　大きな口を開けて屈託なく笑う姿は、いつもと同じように見える気がする。
笑うたびにずれる眼鏡を直し、そしてまた笑う。自分で笑って、人も笑わせようとする。
　きらりきらりと眼鏡に照明が反射した。
　座った高さより少し上に設置された照明の色は白く、笑うたびに眼鏡がうごいて光が反射する。異質な光に邪魔されて、眼鏡の奥がどんな光をしているのか見えない。
　愛しているよと言われたときも、結婚してくれと言われたときも、その眼の光に頷いたのだけれど。
　今日は見えない。
　光の向こうに座る男のせいで。
　オメデトウ、と言った。
　オシアワセニ、とも。
　そして、コンナオトコトケッコンスルトワアナタモツイテイナイ、カンガエナオシマセンカ？
　こんな男？
　オトモダチを前に私を忘れる酷い男ということ？
　ろくでもないということ？
　それとも、私のものにはなってくれない男だということ？
　私のものにはなってくれない男は、貴方のものだとでも言うの？

　初めて会ったとき、にこりと笑って求められた握手に応じたけれど、今はできるかどうかわからない。娘を生んでみたけれど、それで完璧だとはどうしても思えないから。
　あの日、あの人が目の前にいた時、光に邪魔されて見えなかった眼鏡の奥は、一度も私を見なかった。いくら頭を使う部署に勤めて、誰より狡賢かったとしても、女の狡さには敵わない。
　視線はあの人を向いていた。
　あの人はそのことにも、私が気付いていることにも気付いていた。気付いて私にツイテナイと言った。
　小さな小さな、気付かないくらいの言葉と視線の降り積もり。手にすくえば透明なくせに、積もれば碧に隠れて見えなくなる水みたいに。どうやって息をしたらいいのかわからないから、貴方たちみたいに水底に潜れない。ちょっとだけ姿が見えるようなつもりで、興味なさそうなふりで覗くだけ。
　ねえ、貴方が一番賢くないの。ガラス一枚で隠したつもりで失敗してる。
　でも大丈夫。多少鈍いほうが世の中渡りやすいわよ？
　だって貴方が敵がいっぱいいると言ったあの人は、気付いた私にも、失敗している貴方にも気付いているんだもの。

　一生気付かないでいて。
　私が入り込めないことに。

　私が敵わないくらい、貴方があの人に夢中だということに。